세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자

 

 

 

 

  남편 / 문정희

  아버지도 아니고 오빠도 아닌
  아버지와 오빠 사이의 촌수쯤 되는 남자
  내게 잠 못 이루는 연애가 생기면
  제일 먼저 의논하고 물어보고 싶다가도
  아차, 다 되어도 이것만은 안되지 하고
  돌아누워버리는
  세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자
  이 무슨 원수인가 싶을 때도 있지만
  지구를 다 돌아다녀도
  내가 낳은 새끼들을 제일로 사랑하는 남자는
  이 남자일 것 같아
  다시금 오늘도 저녁을 짓는다
  그러고 보니 밥을 나와 함께
  가장 많이 먹은 남자
  나에게 전쟁을 가장 많이 가르쳐 준 남자