쇄골절흔

쇄골절흔

- 소유란 구체화된 자유이다* -

                                               이미산

행위를 끝낸 사내가 여자의 쇄골절흔을 가리킨다

이곳은 내 것이오**

사내의 검지 끝에 힘이 실린다 간절해진다 내 것!

따끈하다 말랑말랑하다 나와 내 것 사이

가까울수록 좋다 만져보고 찔러보고 냄새 맡는

다가갈수록 그러나 멀어진다 멀리서 웃는다

검지에 자꾸 힘이 실린다 따끈따끈한 말랑말랑한

숨 쉬는 것, 관계의 중심, 나란히 누운

두 개의 몸뚱어리, 말이 없는 내 몸 네 몸

내 마음 네 마음, 내 것은 식을 줄 모르는

신념이다 간절하고 간절하여 가늠할 수 없는

깊이다 팔딱거리는 현실이다

네 안에 숨 쉬는 검지 마디만큼의 수많은 내 것들,

복사빛 볼에 멈추어 있는 설렘

연고를 묻혀 상처를 문지를 때 전신을 관통하던 그 지점

저기, 저어기, 불확실한 운명을 향해가던 언덕길, 그때 주고받은 가쁜 호흡의 동맹

수백 개의 바늘에 평생을 찔리며 한 방울 피 맛에 중독되어가는

그 작고 여린 흔들림, 지루한 울음 마비시키는 지독한 향기

검지 끝에 와 닿는 따끈따끈한, 부분이며 전체인

이상한 그림자 두렵고 두려운

그러니 울타리를 쳐야지 작은 문패라도 달아야지

이곳만은 내 것이오, 그래 부디

내 것, 한없이 사소한

* 헨리 밀러의 <북회귀선>에서

** 영화 <잉글리시 페이션트>에서

 

                                  출처: <현대시> 2009년 1월호